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ând tremurând luceferi 
Prin ramuri au trecut, 
Ai vrut să-ţi spun de omul 
Cu inima de lut. 


Si când ne-aduse luna 
Credintele се mint, 
Cerusi povestea celui 
Cu inima de - argint. 


lar eu urmând cadenta 
Isvorului , încet 

Soptit - am iarăşi basmul 
Celui 4” întâi poet . 


Căci când adoarme codrul 
In legănări de vânt, 
Ti - am desvelit povestea 
Celui din urmă sfânt . 


GUIA 
POVESTEA CELUI DIN URMA SFANT. 


apte ani trăise cu singurătatea munţilor dăruindu- 
S şi sufletul şi trupul zeului căruia se ruga. Iar 
când se ivi primăvara o bucurie mare îl cuprinse. 
Pricepu că ales printre aleşi va fi cel din urmă sfânt 
purtând cuvântul roditor spre mântuirea lumii. Işi 
părăsi, pustnicia şi porni către răsărit. 


Cobora prin păduri cu frunze noi, legănate de 
vânt, într’ 0 vale umbrită de castani. Din stâncă 
în şipot de lemn isvora apa, umplând un urcior se 
revărsa mai departe şi n ea se adăpa o turmă de oi. 
Stăpânul turmii , stăpâna urciorului, amândoi aplecati 
unul spre altul, uitaseră avutiile lor; dar zărind 
călătorul , păstorul se apropie scoțând din traistă pâine 
caldă, urdă şi miere : « Străine, îi zise, zeii poenilor 
sa’ ti binecuvânteze hrana, căci ei ne au dat mierea 
luminoasă. Pâinea a dospit-o iubita mea şi urda 
еп am făcut-o». lar fata aducându-i apă neinceputa 
11 zise : « Străine, cu dânsul am jertfit un ied zeului 
acestui isvor: binecuvântată să ti fie băutura» . Atunci 
mânios cel din urmă sfânt apucând urciorul îl aruncă 
pietrelor de pe drum şi luând merindele le svarli. 
« Cumplită şi fără de leac vă e nebunia, strigă el. 
Nu е de cât un singur zeu: in fata lui zeii mincinoşi 
au pierit ca stelele nopţii când soarele răsare. El nu 
vrea jertfe mânjite de sânge, ci inimele noastre le 
сеге. Intr adăvăr grăesc vouă, osanditi deapururi 


vor fi smintitii ce iubesc făpturi trecătoare de lut. » 
— Auzindu-l fata începu să plângă si cu ochii plini 
de lacrămi stetea băiatul nepricepând de ce le - a 
ucis fericirea. 


lar mergând mai departe cel din urmă sfânt 
ajunse la zidul unei cetăţi, albă pe marginea mării 
sunătoare, şi intrând pe poartă în cetate întâmpină 
un tânăr în haine de mătase împodobire cu pietre 
scumpe . După el venea o fecioară minunat de 
frumoasă; patru arapi cu turbane împletite urmau 
ducând în spinare fel de fel de bogății stranii din {агі 
necunoscute şi doi păşind înainte împingeau cu palma 
norodul 8471 facă loc. 81 cum buimăcit sfântul, ca 
unul ce trăise în pustnicii, încurca drumul, arapii 
se năpustiră asupra 'i 54” 1 dea în lături. Dar 
oprindu ' 1 tânărul ii zise: « Străine, căci ast-fel te 
arată portul, fii bine venit în cetate şi zeii primitori 
si’ ti fie. Azi mi-au adus corăbiile daruri culese pe 
tarmuri depărtate şi o fecioară robită mai mândră са 
lumina lunii. Bine cuvântată е ziua de azi. Vreau 


cu toţii să' mi impart bucuria şi tu, străine plăcut 
ochilor mei, spune-mi ce doreşti si’ ţi voi împlini 
dorinţa. Am haine foarte scumpe, cu ele te voi 
îmbrăca; am case de sticlă cu copaci Jur imprejur іп 
cât mereu te crezi în grădini, în ele te voi găzdui; 
iar fete mlădioase ca ramuri de alun vor juca mişcându 
şi trupul şi cântăreţi vor atinge struna pentru tine ». 
Atunci luând galbenii grei din cutii de lemn de 
trandafir tânărul ii imprastia mulţimii adunate şi se 
apropie de cel din urmă sfânt să 1 călăuzească, 
proptindu-i paşii, spre locuinţele sale. Dar mânios 
sfântul îl respinse grăind: « Cumplită ţi e nebunia şi 
fara de leac, bogatule în lucruri pieritoare. Intr’ 
adevăr îţi spun mai bine aşi fi asemeni milogilor de 
pe zidul cetatii de cât tie, orbule ce ochi ai de văzut 
şi nu vezi. Unul e zeul ce domneşte în ceruri. Іп 
gândul lui lumea noastră o clipă e între două vecinicii 
şi tu, osânditule, clipa ai ales, pierzând deapururi 
viata de veci». -- Auzindu-l norodul începu să 
râdă ca de un om cu minte puţină, iar tânărul tăcut 


stetea cu ochii plini de lacrămi nepricepând de 
ce "i a ucis fericirea. 


Si mergând mai departe cel din urmă sfânt eşi 
pe poartă afară din cetate. Pe drum tăvălit în praf 
era unul gol, acoperit de rănile boalii, gemând în 
suferinţă şi lipsă şi trecătorii ii aruncau un ban de 
arama. Atunci sfântul inchinandu -se la el ca la 
icoană grăi: « Fericiţi săracii pe pământ, căci a lor е 
imparatia cerurilor! Fericiti cei chinuiti, căci а lor va 
fi vecinica alinare! » lar milogul cersind ii zise: De 
се’ Бай joc de mine? Dă'mi pomana cuvenită şi 
zeii să te răsplătească». Dar el n’avea sa’ i dea nici 
bani de aramă, nici bani de argint, ci numai cuvântul 
roditor spre mântuirea lumii. Cu ochii plini de 
durere îl privea milogul şi cel din urmă sfânt se 
departa ca cei goniţi . 


Inserase — O pace mare domnea pe potecile 
şerpuite prin garduri vii de măcieşi în floare, fântâni 
cântau nevăzute pe iarba fragedă şi prin zări răsbătea 


sunet de talăngi; dar sfântul umbla cu suflet turburat 
căci pretutindeni graiul lui era născător de suferinţă. 
Pe inoptate ajunse la o cetate clădită pe coasta unui 
deal şi străjerii nu lăsau pe nimeni să pătrundă în ea 
după apusul soarelui. бі cum rătăcea fără acoperiş 
54” şi ocrotească odihna o femee se apropie de dânsul 
« Străine, 11 zise, е târzui, hanuri nu vei găsi şi 
găzduitori oamenii aici nu sunt. Vino la mine, fii 
stăpân pe sărăcia mea. Mult n'am; singura avere 
mi-e trupul şi trecătorii mi 1’au cumpărat de când 
eram copila: tie bucuros îl daruescy. Dar incruntandu - 
se sfântul о goni mustrandu-i viata, lăudând 
fecioarele binecuvântate pentru care se vor deschide 
porţile cereşti şi ea se duse plângând nepricepând 
de ce cel а” întai om căruia nu'i vindea trupul о 
respinge osândind-o. 


Atunci rămas cu el însă-şi o frică neinţeleasă îl 
- cuprinse şi se închină zeului inimii sale. « Doamne, 
se rugă, fie-ti milă de robul tău şi lumineaza’l, 


Noaptea s'a lăsat pe pământ şi umbră mi se lasă în 
suflet, căci sămânţa rodului tău o asvarl şi numai 
durere din ea răsare». Dar zeul nu era nicăeri şi 
plin de îndoială cel din urmă sfânt se reîntoarse în 
singurătatea culmilor pustii. 
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apte ani trăi cu pustnicia daruindu-si sufletul şi 
ы trupul zeului căruia se ruga. lar când se ivi vara, 
pricepând că în el e cuvântul adăvărului, spre fericirea 
lumii părăsi munţii pornind către apus. 


Coborâ prin păduri trei zile şi ajunse la un гіп 
curgător printre poeni şi lanuri de griu. Cu apa 
veneau corăbii încărcate, iar luntraşii întinzând 
pânzele roşii umflate de vânt cântau; pe poeni ciobanii 
razamati de tulpina fagilor doineau din caval păzind 
turmele; secerand granele de pe lanuri oamenii se 
bucurau de munca lor. Mai departe pe un colnic 
era aşezată curtea boerească cu pridvor şi straşină 
lată de 5104. Mergând într acolo cel din urmă sfânt, 
stăpănul moşiei 11 esi inainte şi il pofti inauntru după 
obiceiul ţării. Străinul cu voe bună primi găzduirea 
dar intrând în casă se minună , căci ea era fără podoabe 
şi la fel cu coliba unui om de rând. « Bogatule, 
grăi el atunci , се trăeşci іп lipsă având lanuri, turme 
şi corăbii multe , mare’ ti e nebunia şi fără de leac. 
Intr ' adăvăr iti spun scurtă е viata şi moartea ne 
pandeste. Те zici fericit ne ştiind ce e fericirea si 
bunurile lumii nu le cunoşti». Zâmbetul pieri din ochii 
gazdii la cuvintele lui. ‘Trimese în grabă să 1 спете 
vătafii ; pe unul il puse peste secerători mai mare, 


ре unul peste ciobani şi unuia în primire’ 1-8 dat 
luntrasii cu luntrele lor — cu poruncă la toţi să 
umple cămările cu galbeni cântăriţi la cântar. Іп 
fie - care zi acuma la curte soseau cu salbă de 
clopoței la gat catârii aducându-i avutul în saci şi 
1321 ferecate.  Dărâmă clădirile de piatră şi altele 
ridică de marmură curată , grădini ne mai văzute 
întocmi, trupul in mătăsuri si’ 1 ascunse, aduse roabe 
frumoase spre desfătarea lui; dar nu era mulţumit. 
Râvnea tot alte bogății şi alte griji năpădindu-l pacea 
inimii lui pierise. Strainul la plecare multumind : « 
De ce mi-ai ucis fericirea ? » ii zise, iar cel din urmă 
sfânt plin de nelinişte s'a dus . Pe unde trecea, oamenii 
sub arsita soarelui de vară se chinuiau să umple cu 
aur pivnițele boltite blestemându - şi soarta şi el 
zadarnic câuta cântecile de odinioară. 


Pe drum mai la vale mergând sfântul ajunse la 
о fântână isvorită printre oleandri. Cerul se oglindea 
în apă şi cu cer se stropeau un flăcău şi o fată râzând 
ca copii nevinovaţi.  Zărind călătorul îl poftira 


frumos să se răcorească şi curmându - şi setea necu- 
noscutul grăi; « Intr! adăvăr vă spun sunteţi nebuni, 
căci vă bucurati şi nu ştiţi ce e bucuria: iubirea 8. ዐ 
cunoaşteţi, nici fiorul dorintii. Scurtă e vremea; 
celege’ {1 azi roadele ei, mâine e prea târziu ». 
Auzindu-l privirea băiatului se turbura şi dornic 
luând buzele tovarăşii lui până la sânge le muşcă 
sărutându-le, dar ea, rănită, începu să plângă. Tot 
pieptul fraged îl scutura plânsul şi băiatul, ca un copil 
nedibaciu, ce jucându se, şi-a frânt jucăria, cu 
lacrămi în ochi stetea nepricepând. « De ce ne-ai ucis 
fericirea?» întrebă ,18፲ cel din urmă sfânt se depărtă 
fără să răspundă. 


Si mergând mai departe întâlni unul ce se ruga 
icoanelor de piatră la răspântii lovindu -şi fruntea de 
tarana bătută. Atunci sfântul de el apropiindu-se 
grăi : « Infricoşată e nebunia ta, omule се te închini 
pietrelor de pe drum. Comorile vremii neatinse de 
tine se pierd şi somnul morţii n are vis. Intr” adăvar 


iti spun zeul meii m’a trimes să învăţ pământului 
preţul vieţii trecătoare ». Dar pierind lumina credintii 
din ochii celui ce se ruga, ei se adumbriră de durere şi 
omul ii zise: « De ce’ mi-ai ucis fericirea ? » lar 
cel din urmă sfânt se duse mai departe turburat . 
Umblând în liniştea serii ajunse la poarta unei 
cetăţi . Turlele ei, subţiri са minarete , până ”п nori 
se inaltau ре cerul amurgului şi piatra lor când 
verde, când albastră era după lumină. Atunci pe 
rând din vârful fie-cărei isbucni chiemarea străjerilor 
nopţii vestind oamenilor că domnia umbrii începe, 
şi pe rând vuetul cetăţii se stinse ca şi cum s'ar fi 
depărtat. lar la strigătul turlii din urmă totul tăcu 
ca cuprins de moarte. In tăcere păşea sfântul când 
auzi două glasuri cântând lângă ziduri şi mergând 
intr’ acolo zări un voinic şi o fată trudindu-se să tragă 
cu burduful apa din gura unui put. Văzându-i veseli 
muncind când toţi se odihnesc de grijele zilei îl apucă 
mirarea şi uimit le grăi : « 19% ' adăvăr nepricepută 
vă e orbirea. Goi sunteţi şi flămânzi până’ n noapte 


vă chinuiti să câştigaţi pâinea rea de secară. N aveţi 
nimic; puterea tinereţii o pierdeţi şi altora viata isi 
aruncă darul. Nebunilor cum puteţi cânta necunoscând 
fericirea ?» Ascultându-l fata îşi sfârşi cântecul , 
«Adevărul grăeşti.» 11 zise şi trecând pe poarta cetăţii 
unul în haine de mătase, cu dânsul se duse vânzându'i 
trupul tânăr pentru un ban de argint . lar voinicul 
cântecul uitandu - 1 îi zise: « Adăvărul grăeşti ». şi 
cum esea unul în strae cusute cu fir din cetate, 
scoțând cuțitul îl înjunghiă pentru un ban de aur. 


Atunci cel din urmă sfânt cu groază se depărtă . 
Noaptea ’ ntreagă rătăci са un ucigaş fugărit si cand 
îşi opri mersul era pe ţărmul mării liniştite. Luna în 
ea îndoită colinda cerul , apele cutreerând şi pânze de 
corăbii nu se arătau. Sfântul tremură pătruns de 
o frică neinţeleasă şi chiemând zeul inimii sale: 
«Doamne, se rugă, fie-ti milă de robul tau şi luminează 1 
Valurilor călătoare le ai pus luna călăuză şi cherva 
nelor pierdute prin nisipul pustiului stelele din 
văzduh le-ai dat să le deschidă cărare, — dar pe mine 


m'ai părăsit. Am învăţat pe oameni să dispretuiasca 
bunurile pieritoare spre mantuirea lumii si am cules 
numai durere ; pe oameni am învăţat preţul vieţii 
spre fericirea lor şi numai suferinţă şi ură am sădit. 

Cuvântul tău credeam că'l rostesc şi nu era al tău; cu 
tine credeam, Doamne, că umblu şi mergeam singur.» 
Dar zeul căruia se închina nu era nicăeri şi plin de 
îndoială cel din urmă sfânt se reîntoarse spre culmile 
sihastre. 
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а de zile trăi în singurătatea munţilor şi firul 
vremii de mult îi scăpase. Numai se ruga 
dăruindu - şi sufletul şi trupul zeului inimii sale . 
Ochii lui tintiti in ei înşi - şi oglindeau fara 
nădejde frunzele noi ale primăverii şi frunzele 
de rugină ale toamnii, -iar vietuitoarele codrilor 
văzându-l nemişcat fara teamă se apropiau de dânsul. 
Veneau veverite sărind din cracă” n cracă să '1 atingă 


mirate, căprioare blânde işi răzâmău botul subţire 
de umărul lui şi din sborul lor păsările de pradă îi 
impleteau cununi. O iarnă un urs se culcă la 
picioarele sale; atunci sosiră mistreţii unul câte unul 
şi lupii eşiră din desişul brazilor troeniti la focul lui 
să se încălzească: El, nesupărat, isi primea poporul. 
Si cum goneau anii simţi că nu mai are mult de trăit 

, pricepand că cuvântul lui Dumnezeu niciodată 
n' 0 sa’ 1 rostească, са un om se cobora spre oameni 
printre еі să moară . 

Trei zile mergând prin păduri ajunse într ' un 
ţinut locuit şi toamnă era pe dealuri. Vita de vie, 
de ramurile ulmilor legată, din copac în copac anina 
ciorchinele grele, piersica coaptă cădea pe iarbă şi 
perele si: merele roşii. Iar moşnenii satelor ascunse 
din vâlcele veniseră să adune roadele pământului. Cu 
albii pe cap, în şir, urcau cântând fetele în vii 
strugurii să culeagă şi flăcăii indemnau măgarii cu 
coşuri pline spre linul apropiat. Copii loveau cu 
prăjina nucii , nucile să le iee şi prunii scuturau, 
prunele rotunde să prindă. Seara focuri multe se 


aprinseră ре povârnişuri : la cramă, cu must nou 
uitându - şi păsurile, bătrânii priveau hora invartita 
în chiote şi veselie de cei tineri. Cum zăriră trecătorul 
il poftiră printre ei să şadă. Atunci pustnicul 
binecuvântându-le masa cu ei ospătă şi cu еі, în graiul 
lor grăind, se bucură, căci nu se mai gândea la 
mântuirea şi la fericirea lumii. lar a doua zi, vrând 
să plece, ei se rugară să mai stee în mijlocul lor, 
vorbele lui fiind mai dulci ca poamele toamnir. 
Sapte zile printre ei se opri şi părăsindu -i cu suflet 
liniştit lăsă inimi impăcate . 


Si mergând mai departe pe drumuri de ţară 
ajunse la o cetate cu chiparoşi jur imprejur atât 
de’ nalti încât soarele nu’i pătrundea, nici lumina 
lunii. Іп umbra lor, sub pietre albe culcati, 
îşi dormeau somnul morţii cetăţii. Multe pietre 
erau sparte cu muşchi verde pe ele, multe noi 
împodobite cu slove săpate cu dalta şi ridicată una 
singură îşi aştepta mortul. Era tânăr: întins pe iarbă 
parcă se odihnea de munca zilei şi o femee la creştetul 


lui plângea, căci îi fusese mamă. Atunci călătorul 
apropiindu-se de dânsa de mila ei nu din credinţa 
vieţii viitoare grăi: « Pace ţie. De ce plângi? Doarme 
numai şi în ceruri se va scula.» lar femea auzindu-l 
işi şterse lacrămile şi nădejdea îi înflori în suflet. 
« Străine, 11 zise, cel din urmă sfânt trebue să fii 
căci cuvântul tău alină durerea. » Dar el răspunse: 
« Nu sunt chiematul Domnului, ci unul ce a venit 
са un om printre oameni să moară.» 81 de pace 
stăpânit prin poartă intră în cetate. 

lar cum colinda ulițele strâmte îl intampinara 
doi îndrăgostiţi şi ei cu fruntea aplecată în semn de 
mâhnire paseau. » Străine, ii zise băiatul, preotul 
ne-a gonit osândindu-ne, căci ne am iubit şi fără de 
lege пе e dorul. Acuma de apururi blestemaţi 
suntem şi nimeni nu vrea să пе binecuvânteze 
iubirea . » 81 ea îi zise: « Din altă tara sûnt si alţii 
imi sunt zeii.» Atunci de dragul lor nu din 
credinţă , pustnicul grăi: « Binecuvântată vă e iubirea 
şi plăcută zeului meu. » lar auzindu-l indragostitii 


cu un glas strigară: « Cel din urmă sfânt trebue să 
să fii, căci chinul ne - ai vindecat.» Dar el răspunse: 
« Nu sunt de cât un om şi ca un om am venit printre 
oameni . 


Si mergând mai departe la о răspântie stetea unul 
cu cuțitul în mână şi ură în privire pândind noaptea 
să vie. Пе el apropiindu-se: « Pe cine aştepţi?» 
intrebă şi omul răspunse: « In fie-care seară vin 
si’ mi câştig hrana, căci sint sărac şi altă muncă 
n'am învăţat.) Atunci dreapta punându-i pe umăr 
cu bunătate îi zise :« Pace tie. Multe sint căile 
vieţii şi nepatrunse. De mine fii binecuvântat şi 
ruga mea implineste-o: azi lasi- mă să fiu răpusul. 
Bătrân sânt şi am venit printre oameni să mor. » 
lar auzindu - 1 ucigaşul lovit de spaimă căzu la 
piciorarele lui pocăindu se : « Zeul tău te a trimes să 
mă scapi din pierzare.  lartă- mă şi mă mântue tu, 
ce grăeşti cuvântul lui Dumnezeu.» Si trecătorul 
de dragul lui, nu din credinţa judecății din urmă, 
11 lăsă să creadă că e sfântul ertător de păcate. 


Soarele apunea când eşi pustnicul din cetate. 
Domnea pe pajiştile toamnii o pace adâncă şi în inima 
lui pace era, căci rodiseră cuvintele sale са pomii 
roditori. бі cum umbla pe drumul bătut de mii de 
ani de oameni se simţi obosit de toată osteneala lor. 
Prin zări deodată cântecul culegătorilor de vii isbucni 
puternic ca o chiemare şi el pricepu că moartea e 
aproape. Mergând ajunse la marginea unei mări şi 
apa liniştită era ca sufletul lui. Atunci fără teamă dar 
fără nădejde se culcă pe nisip adormind în legănarea 
valurilor potolite . Jar pescarii, cu năvodul veniţi să 
prindă peşte, se minunară găsind mortul, căci ochii 
celui din urmă sfânt erau plini de lumină. 


Fauritu-s’ au aceste slove 
în luna lui Brumar a anului 1011. 
Sfirsitu-s’au de tipărit 
în ziua de 1 IANUARIE 1912. 
“ A LA BELLE EDITION ” 


la PARIS. 


